REVIEW SÁCH TÀN LỬA - SHIZUKUI SHUSUKE

Ngày đăng: 23/06/2026
Feature image
Tàn lửa – Không ngọn lửa nào cháy lên từ hư vô
Hai năm trước, do không đủ chứng cứ nên vị thẩm phán danh tiếng Kajima Isao đã tuyên vô tội cho bị cáo của một vụ thảm sát. Tình cờ, hai năm sau hắn trở thành hàng xóm của vị thẩm phán đáng kính ấy. Sự xuất hiện của Takeuchi Shingo đã khiến cả gia đình của Isao trở nên rối loạn, những sự kiện bí ẩn liên tiếp xảy ra, phơi bày sự kết nối lỏng lẻo gắn mác một gia đình kiểu mẫu.

Nhân vật Takeuchi xuất hiện với phong thái của một người đàn ông lịch sự, điềm đạm, thân thiện và biết cách cư xử. Sự tốt bụng, nhiệt tình và luôn quan tâm người khác của hắn khiến Isao càng tin rằng phán quyết của mình năm nào là hoàn toàn đúng đắn. Với sự thông minh vốn có, hắn ngay lập tức nắm bắt được tâm lý từng người trong gia đình Isao, đồng thời đánh mạnh vào những vết nứt nho nhỏ trong mối quan hệ của gia đình ông, khiến những mâu thuẫn đè nén bấy lâu nổi lên như một cơn giông.

Giữa sự khéo léo trong cách đối nhân xử thế của Takeuchi, ta dần nhận ra một Isao thờ ơ, vô cảm, luôn tự phụ và đứng cao hơn người khác trong mối quan hệ với gia đình; một Yukiko cam chịu, luôn giữ hòa khí bằng sự im lặng dẫn đến mâu thuẫn xếp chồng trong lòng thành nhiều lớp; một người con trai sống dưới cái bóng quá lớn của cha dẫn đến không nhận ra sự hời hợt, nhu nhược, thiếu ý chí đã thành thói quen; một người con dâu luôn nghĩ cho gia đình, là người đầu tiên thấy Takeuchi có vấn đề nhưng lại ngàn lời khó nói hết. Chính sự thật dưới mác một gia đình kiểu mẫu của Isao đã khiến cho Takeuchi có cơ hội bước vào để thả xuống những tàn lửa, khiến đám cháy dần ngấm ngầm nhóm lên và lan rộng.

Tàn lửa dù gắn mác trinh thám nhưng lại thiên về tâm lý nhiều hơn. Bởi hung thủ ở ngay trước mắt nhưng điều độc giả quan tâm lại là cách nạn nhân nhận ra vấn đề và giải quyết nó. Tác giả Shizukui Shusuke đã đem đến cho tác phẩm một không khí vô cùng khó chịu, ức chế và ngột ngạt. Ta nhiều lúc muốn thay nhân vật gào thét bởi sự khờ khạo, thiếu tỉnh táo dẫn đến bi kịch xảy đến ngay trước mắt mà không nhận ra. Nếu nói Takeuchi là một tàn lửa còn sót lại vì phán quyết sai lầm năm xưa của Isao thì gia đình Isao chính là một kho dẫn cháy, khiến cho Takeuchi có cơ hội âm thầm ném xuống những tàn lửa của mình.

Cuốn sách đã phơi bày nhiều hơn sự méo mó trong nhân cách của Tekeuchi chính là bi kịch của một gia đình kiểu mẫu, một sự hoàn hảo giả tạo nhưng bên trong lại toàn là vết nứt, sự thiếu đồng cảm, thiếu đối thoại và thẳng thắn, chính nó mới là tất cả điều kiện để đám cháy bi kịch bùng lên.

Với mình, kết thúc của Tàn lửa còn quá nhân văn và nhẹ nhàng, sự thay đổi đột ngột của nhân vật dù để cứu vãn mối quan hệ gia đình nhưng lại chưa đủ thuyết phục dẫn đến cao trào không cao và có phần khiên cưỡng. Dẫu vậy, đây vẫn là một cuốn sách hay về tầng ý nghĩa cũng như cách tác giả triển khai nó, vừa đủ để ấn tượng và cuốn theo.

Sách gợi ý

Bình luận bài viết

Sách gợi ý