“Ở quán cà phê của tuổi trẻ lạc lối” có một kết cấu thật đặc biệt, 4 ngôi kể thay phiên nhau kể những câu chuyện về Jacqueline và không hề có sự trở lại. Họ có cuộc đời riêng của mình nhưng giữa họ có một sợi dây liên kết vừa hiện hữu lại vừa vô hình là Jacqueline và Le Condé.
Jacqueline chỉ là một cô gái với lối sống “bohème”, phiêu du, lãng đãng, nằm ngoài sự chảy trôi của thời gian. Nàng chưa từng cố gắng bước vào cuộc đời của bất kì ai, chỉ rong ruổi khắp nơi để được trú ẩn. Thế nhưng đối với chàng sinh viên trường Mỏ, Roland, Guy de Vere, người thám tử tư, người chồng cũ, nàng đã trở thành một phần trong cuộc đời của họ, nàng bước đến thật tự nhiên, nhẹ nhàng và để lại những day dứt khôn nguôi.
“Hẳn là anh đã từng hy vọng già đi cùng cô ấy?"
Đây là câu hỏi đau lòng nhất trong cả cuốn sách, hỏi một người chồng có dự định sống với vợ tới già không, như khuấy động sự yên bình anh ta đang vờ tạo nên lại như đâm vào tim đau nhói. Với mình, nhân vật đáng thương nhất có lẽ là người chồng của nàng. Thật chua chát khi nàng bỏ đi, thật sự đã bỏ đi...
Khai thác từng nhân vật trong cuốn sách, có rất nhiều điều để nói. Họ đều mang một nỗi cô đơn và lạc lõng trong cuộc đời mình.
